GAFAS DE CERCA

GAFAS DE CERCA

Friday, November 25, 2016

NO LE TENGAS MIEDO

25 DE NOVIEMBRE: DIA INTERNACIONAL DE LA ELIMINACIÓN DE LA VIOLENCIA CONTRA LA MUJER

Cuando el sonido de las llaves
te haga ponerte alerta,
y tu respiración, imperceptiblemente, se acelere,
y dejes lo que estabas haciendo,
y enciendas los fogones,
y acuestes a los niños precipitadamente
para que no le molesten, para que no te riña,
para que no les riña:
ódiale.
Si haces cambio de planes, y, siempre
ganan los suyos.
Si cuando te miras al espejo
tu sonrisa, antaño linda, parece un maquillaje.
Si no te atreves a soltarte la melena.
Si a veces te sorprendes soñando que se va.
Planta cara,
grita,
dile,
huye,
cuenta,
pide auxilio.
No le tengas miedo.
Cambia la cerradura de tu casa
y de tu corazón.
Y ponte a salvo para siempre.

Sunday, November 13, 2016

TODO ERA UN ENSAYO




¡Así que era todo un ensayo!
Todo el sufrimiento un largo adiestramiento

para llegar a la placidez de esta tarde
de rosas y silencio.

Aquellas mañanas tristes de colegio;
el verano en que fui Patito Feo;
el primer desengaño y la primera muerte;
la noche en que al borde del abismo
tuve que poner a dos niños a salvo.

Todo fue un ensayo.
Un largo ensayo para conseguir quererme.
Para llegar a esta tarde
plácida,
de rosas y silencio.

Saturday, November 05, 2016

CUMBRES BORRASCOSAS





Cumbres Borrascosas. No lo había leído hasta ahora. ¿Cómo he podido vivir tantos años sin adentrarme en esta historia?
¿Qué tenías en la cabeza, Emily Bronte, qué tenías, para dar vida a personajes de tal autenticidad que cuesta creer que no son reales?
...
Cumbres Borrascosas, borrascoso amor el de Cathy y Heathcliff, amor que es capaz de matar pero que no muere con la muerte. Pasión. Tormento. Leyes sociales. Impedimentos. Nunca resignación.
Cuánta intensidad en este libro, cuánta belleza. Almas ardientes y heladas, pero nunca tibias.
¿Qué tenías en la cabeza, Emily Bronte, qué tenías?
Hay libros que gustan, libros que gustan mucho, pero hay libros que enamoran. Cuando un libro enamora no es posible pasar la última página y darle fin, porque el libro ya vive en nosotros. Porque ha conectado con nuestra más profunda esencia, y han saltado chispas.
Donde quieras que estés, Emily, me quito el sombrero ante tu genialidad.

Thursday, November 03, 2016

YA TE DICEN SEÑORA




Prepárate, todas hemos pasado por eso.
También la palabra señora tiene,

su momento menarquía.
Para qué engañarte,
no vas a acostumbrarte fácilmente.
Y hay que pasarlo a pelo:
sin epidural, sin analgésicos.
No lo hacen con mala fe, créeme,
aunque quieras matarle.
Han sido pocas veces, pero irá en aumento.
Resiste: no te recojas el pelo, al contrario:
suéltalo más que nunca, y, derecha y con orgullo
pasea cada muestra del camino, cada arruga,
con pisada firme y mirada alta.

Ya te dicen señora.
Menstruaciones, partos, menopausia, hormonas.
Si podemos con todo, ¿no vamos a poder
con una simple palabra?

Monday, October 31, 2016

NOCHE DE HALLOWEEN




Noche de Halloween, ay, noche de Halloween.
¡La tristeza tiene tantos disfraces diferentes!

Y yo sólo tengo hoy una máscara: la tristeza.
Ánimos negros han venido de visita:
¿Os quedaréis mucho tiempo, malditos?
Una pena negra me ha impregna sin previo aviso:
por lo que tuve y no tengo, por lo que nunca tendré.
O quizás el vacío existencial no sea una expresión hueca.
Sólo quiero llorar, como estoy haciendo, en letras negras.
Noche de Halloween, ay, noche de Halloween.
¿Por qué me has caído tan negramente encima?
Los niños ríen vestidos de muertos vivientes.
Los jóvenes celebran que están vivos.
¡Perdonadme difuntos, en la noche de Halloween!
Porque yo, que tengo aún la vida, la que os fue arrebatada,
me siento aplastada, lisa, bidimensional, sin movimiento.
No quiero ir al cementerio, no quiero tristes rosas.
Tampoco quiero fiestas, ellos ya crecieron.
Sólo quiero el mar, negro, como yo, negro.
Irme al triste mar de la noche de Halloween.
Noche de Halloween, ay, noche de Halloween.

Sunday, October 23, 2016

LA CAÍDA DE LOS MITOS



Fin de semana en Ayamonte. Congreso del Bienestar y la Música. Vienen los grandes. ¿Quienes son los grandes? Ana Belén, Víctor , Serrat, Miguel Rios, Kiko Veneno. También Juan José Millas, los hermanos Trueba... Y mucha más gente.
He de decir que chapó por el congreso, interesantísimo y a la vez divertido, y matrícula de honor para Juan José Millas y para
Kiko Veneno.
Pero a lo que voy: como le ocurre a muchos coetáneos míos, para mí Serrat es (era) un mito vivo. Su trayectoria, sus letras, su música. Haber dado un sitio en sus canciones a Machado y a Miguel Hernández. Mucha tela. Un grande.
Pero los grandes también son humanos, y Serrat, en la distancia corta ( me acerqué a regalarle un libro mío, me hacía ilusión...) me ha parecido irritable, poco afable, un poco borde incluso.
Ainsssss, qué pena. Todos somos humanos, los Reyes magos no existen. Todos tenemos defectos y virtudes. Lo que ocurre es que, de los artistas a los que admiramos, sólo vemos lo bueno, la parte brillante, su obra que tanto nos gusta.
Pero la persona es otra cosa. Y, si queremos mantener la admiración intacta, es mejor no acercarnos. Soy ingenua. Aún creo en los cuentos.Tengo que aprender.
Lección aprendida este fin de semana: los mitos no existen. El príncipe es también mendigo, Peter Pan deja de volar a veces, y Joan Manuel Serrat, no sólo tiene una sonrisa encantadora. También frunce el ceño.

Friday, October 07, 2016

LAS HERMANAS BRONTË




Las hermanas Brontë vivieron una vida rutinaria y llena de dificultades de toda índole. Si bien no pasaron hambre, convivieron con la sencillez y la austeridad, con la ausencia de su madre, con la muerte (dos de sus hermanas murieron siendo niñas...). Con el viento frío y el paisaje inhóspito de los páramos que rodeaban al pequeño pueblo inglés en el que vivían.
Emily, Charlotte y Anne no eran agraciadas físicamente, experi
...mentaron en su paso por la vida en el siglo XIX el amor no correspondido, no fueron madres, sufrieron por su inteligente hermano, al que adoraban y que se degradó haciéndose alcohólico sin remedio.
En estos días en que leo sus biografías y sus libros, me siento muy cercana a ellas. Siento por ellas una sincera admiración.Qué inteligentes eran, qué profundas, qué exquisitas, qué cultas.
Dentro de su pequeña, ordenada y pulcra casita, donde habitaban con su padre clérigo, junto a la iglesia y cuya ventana daba al cementerio, escribieron grandes obras literarias. En un saloncito pequeño, cuando terminaban de hacer sus tareas cotidianas.
La vida es sorprendente. La mejores flores crecen en los sitios más inesperados. Es caprichoso el destino.
Pasaron por la vida siendo muy conscientes de que pasaban. De la vida y de la muerte. Quizás si hubieran sabido que pasarían a la historia, todas las carencias, frustraciones y enfermedades que, como seres humanos sufrieron -todos los mortales las sufrimos en mayor o menor medida- se les habrían hecho más llevaderas. O quizá fue suficiente con el placer de crear, de dar vidas a sus personajes, de proyectar fuera de sí sus fantasías.
Yo creo que sí. Quiero creer que el placer de crear les compensó en buena parte de todo lo demás, y dio sentido pleno a su existencia.
Cuánto me hubiera gustado conocerlas y hablar con ellas, que me invitaran a un té junto a su chimenea, qué prodigio de mujeres, qué mentes tan lúcidas, qué lejanas en el tiempo, y a la vez qué cercanas las siento en cuanto a sus inquietudes: la vida, el amor, la muerte... Finalmente, siglos aparte, el corazón del poeta, es siempre el mismo